Cá Hấp - Phạm Hoài Nhân

Nhãn

  • Văn hóa - Du lịch
  • Thư giãn
  • Suy tư
  • Chuyện đời
  • Công nghệ thông tin
  • Thơ - Văn - Nhạc
  • Lan man
  • Theo dòng
  • Kinh doanh

3 thg 11, 2015

Cá hấp

Không, không phải tui muốn nói đến những món cá hấp sang trọng ở nhà hàng như cá hấp bia, cá hấp nấm, hay cá hấp lá gừng như hình này đâu. Cá hấp mà tui muốn nói nó thường là cá nục, sau khi đánh bắt lên người ta hấp sơ qua nước nóng, phơi dưới trời nắng, rồi bán đi xa trong các giỏ tre như vầy nè: Thiệt tình, hồi trước 75 tui không hề có khái niệm gì về thứ cá hấp này hết. Còn mấy đứa con tui giờ này chắc cũng không biết cá hấp này là gì. Tôi biết tới cá hấp từ sau 1975, lúc ba tui đi học tập cải tạo, má ở nhà bươn chải đủ thứ nghề để nuôi đàn con nheo nhóc, trong đó có thời gian má đi bán cá. Hồi đó tui khờ khạo lắm, và chẳng hình dung được bằng cách nào Má - một hình mẫu của gia đình chồng công chức - vợ nội trợ suốt ngày chỉ may vá và làm việc nhà - lại có thể đi bán cá được. Chỉ hiểu lờ mờ rằng đây là loại cá rẻ tiền, mua bán không cần vốn nhiều, không vất vả như bán cá tươi... Má chỉ bán cá một thời gian ngắn thôi, rồi sau đó là làm rẫy, bán xôi, bán bánh... Tui cũng không nhớ gì về những giỏ cá hấp ngày xưa. Giờ ngồi đọc trên mạng, mới hình dung ra việc làm cá hấp nó gian lao như thế nào. Đây quả là việc làm cho những người nghèo. Cá nục đánh bắt dưới biển lên, mỗi con bằng cỡ 2 - 3 ngón tay người lớn được hấp sơ qua nước sôi rồi phơi dưới nắng cho khỏi hư. Điều này phù hợp với loại cá rẻ tiền này thay vì tốn chi phí giữ cho nó tươi, hoặc tốn nhiều thời gian để làm khô, làm mắm. Những hình ảnh này lấy từ trang Pháp luật TPHCM, nói về làng cá hấp ở Quảng Trị: Hấp cá Gánh cá Phơi cá Tất cả những công đoạn này đều rất vất vả, diễn ra dưới sức nóng đổ lửa của lò hấp và của trời nắng. Đều do những người phụ nữ thực hiện. Xưa kia Má bán cá hấp do xe chở từ Phan Thiết về, canh lấy hàng từ sáng sớm. Lại thêm công đoạn vất vả của người phụ nữ. Ít nhiều gì anh em tui cũng qua được thời khắc khốn khổ nhờ những giỏ cá hấp của Má ngày ấy. Má mất rồi. Lâu rồi đâu có ăn cá hấp. Giờ có dịp ăn lại chắc sẽ có cảm giác mặn mà, mặn mà lắm, phải không Má? Phạm Hoài Nhân

3 nhận xét:

  1. Nặc danhlúc 12:29 5 tháng 3, 2023

    Đọc bài của bạn mà mình rưng rưng nước mắt.

    Trả lờiXóaTrả lời
    1. Nặc danhlúc 15:08 24 tháng 5, 2023

      Tui cũng vậy .... Vì thương ba,má ... một thời cực khổ sau ngày ...

      XóaTrả lời
        Trả lời
    2. Trả lời
  2. Nặc danhlúc 15:06 24 tháng 5, 2023

    Giống hoàn cảnh mình ....

    Trả lờiXóaTrả lời
      Trả lời
Thêm nhận xétTải thêm... Bài đăng Mới hơn Bài đăng Cũ hơn Trang chủ Đăng ký: Đăng Nhận xét (Atom)

Cảm nhận Việt Nam

Cảm nhận Việt Nam Nơi tổng hợp thông tin du lịch, cảm nhận khi đi du lịch qua các miền đất nước

Đất nước, con người Đồng Nai

Đất nước, con người Đồng Nai Giới thiệu về Đồng Nai, cung cấp thông tin cho những ai muốn tìm hiểu và du lịch ở Đồng Nai

Amazing Vietnam

Đang tải...

Những bài được đọc nhiều trong tuần

  • Tam Tông Miếu - Long đong số phận một ngôi chùa Nghe 3 chữ "Tam Tông Miếu" mọi người (ở miền Nam) đều nghĩ ngay đến một loại lịch dùng để xem ngày tốt xấu. Một số ít người khác b...
  • Những câu chuyện về Nhà Tây núi Thị Ngày xưa, khi mới xây dựng, ngôi biệt thự hoành tráng trên đỉnh núi Thị nằm một mình giữa rừng cây xanh ngắt tạo nên một cảnh quan độc đáo, ...
  • Đọc Mật mã Tây tạng, nhớ... An Dương Vương Thục Phán Mật mã Tây Tạng là một bộ tiểu thuyết hấp dẫn, thông qua tư liệu lịch sử và truyền thuyết, cộng với sức tưởng tượng phong phú, tác giả Hà ...
  • Nhà Tây núi Thị Ngôi biệt thự nằm trên đỉnh núi Thị là điểm nhấn nổi bật của núi và của cả khu vực này. Đây là biệt thự kiến trúc Pháp duy nhất của Đồng Nai...
  • Trường Dục Thanh Đa số các tour du lịch đến Phan Thiết đều có ghé thăm trường Dục Thanh, với lời giới thiệu: đây là nơi thầy giáo Nguyễn Tất Thành - tức chủ ...
  • Cù lao Rùa - ngàn năm lênh đênh Người xưa nói rằng Đồng Nai là vùng đất tứ linh Long - Lân - Quy - Phụng. Con sông Đồng Nai là con rồng uốn lượn, mà đầu rồng là núi Bửu Lon...
  • Có ai qua vùng hỏa tuyến? Dạo 1966, 1967 - tức là những năm tôi khoảng 7, 8 tuổi - cứ mỗi sáng ba đi làm, má đi chợ, tôi ở nhà giữ nhà và giữ em. Những lúc ấy mở radi...

Phân loại theo nội dung

Bài báo (232) Chuyện đời (232) Công nghệ thông tin (227) Kinh doanh (51) Ký ức (32) Lan man (139) Lịch sử (20) Social Media (62) Suy tư (270) Theo dòng (81) Thơ - Văn - Nhạc (181) Thư giãn (394) Văn hóa - Du lịch (941)

Tôi là ai, là ai, mà yêu quá đời này?

Xem hồ sơ hoàn chỉnh của tôi

Bài đã lưu

  • ▼  2015 (157)
    • ▼  tháng 11 (12)
      • Đi ăn bún thang Cầu Gỗ
      • Khi ông thần nổi giận
      • Công viên Lịch sử Văn hóa Dân tộc TPHCM
      • Đi nhờ xe, ở nhờ nhà và…
      • Trái tim Pleiku
      • Những đồi hoa sim, ôi những đồi hoa sim...
      • Ù uôi!
      • Chiều nay em đi câu cá
      • Đuổi việc đứa nào chơi Phây-búc
      • Cá hấp
      • Lăng Mẫu Liễu Hạnh
      • Qua đình ngả nón trông đình

Thống kê lượt đọc

Từ khóa » Cá Hấp Rổ Tre