Kỳ 3: Phu Vàng, Họ Là Ai? - Tuổi Trẻ

Tin tức, tin nóng, đọc báo điện tử - Tuổi Trẻ Online
  • Podcast
  • YouTube
  • Cần biết
  • Rao vặt
thông tin tài khoản Xin chào,
  • Cài đặt tài khoản
  • Tin đã lưu
  • Bình luận của bạn
  • Lịch sử giao dịch
  • Dành cho bạn
  • Vào Tuổi Trẻ Sao
  • Thoát Tuổi Trẻ Sao
  • Đăng xuất
Đặt báo Đăng ký Tuổi Trẻ Sao Vào trang Tuổi Trẻ Sao
  • Mới nhất
  • Xem nhiều
  • Video
  • Thời sự
  • Thế giới
  • Pháp luật
  • Kinh doanh
  • Công nghệ
  • Xe
  • Du lịch
  • Nhịp sống trẻ
  • Văn hóa
  • Giải trí
  • Thể thao
  • Giáo dục
  • Nhà đất
  • Sức khỏe
  • Giả thật
  • Bạn đọc

Tất cả chuyên mục

Đóng
  • Video
    • Mới nhất
    • Tin nóng
    • Trực tiếp
    • Thú vị
    • Xem thêm...
    • Thế giới
    • Đời thường
    • Bạn có biết
    • Thể thao
    • Giải trí
    • Hài hước
    • 30S Nóng
    • Góc nhìn trưa nay
    • Camera 360
    • Sức khỏe
    • Công nghệ
  • Thời sự
    • Bút Bi
    • Xã hội
    • Phóng sự
    • Bình luận
  • Thế giới
    • Bình luận
    • Kiều bào
    • Muôn màu
    • Hồ sơ
    • Xem thêm...
    • Bầu cử Mỹ 2024
  • Pháp luật
    • Chuyện pháp đình
    • Tư vấn
    • Pháp lý
  • Kinh doanh
    • Tài chính
    • Doanh nghiệp
    • Mua sắm
    • Chứng khoán
    • Xem thêm...
    • Giá vàng hôm nay
  • Công nghệ
    • Thiết bị
    • Chuyển đổi số
    • Cầu nối
    • Nhịp sống số
    • Xem thêm...
    • Trải nghiệm
    • Thị trường
    • Thủ thuật
    • Gia đình số
    • Nhịp cầu
  • Xe
    • Tin tức
    • Tư vấn mua xe
    • Đánh giá xe
    • Thị trường xe
    • Xem thêm...
    • Hỏi đáp
    • Kỹ thuật
    • An toàn giao thông
  • Du lịch
    • Cơ hội du lịch
    • Đi chơi
    • Mách bạn
    • Quê hương
  • Nhịp sống trẻ
    • Xu hướng
    • Theo gương Bác
    • Khám phá
    • Yêu
    • Xem thêm...
    • Nhân vật
    • Việc làm
    • Tuổi Trẻ Start-Up Award
  • Văn hóa
    • Nhân vật
    • Sàn diễn
    • Sách
    • Đời sống
    • Xem thêm...
    • Ẩm thực
  • Giải trí
    • Nghe gì hôm nay
    • Âm nhạc
    • Điện ảnh
    • TV Show
    • Xem thêm...
    • Thời trang
    • Hậu trường
  • Thể thao
    • Bóng đá
    • Bóng rổ
    • Võ thuật
    • Khỏe 360
    • Xem thêm...
    • Video
    • SEA Games 31
    • Tin tức
    • Người hâm mộ
    • Bình luận
    • Thể thao vui
    • Các môn khác
    • Lịch thi đấu
    • Bóng chuyền
  • Giáo dục
    • Tuyển sinh
    • Nhịp sống học đường
    • Chân dung nhà giáo
    • Du học
    • Xem thêm...
    • Câu chuyện giáo dục
  • Nhà đất
    • Hỏi đáp
    • Thị trường
    • Chính sách
    • Dự án
  • Sức khỏe
    • Dinh dưỡng
    • Mẹ & Bé
    • Giới tính
    • Phòng mạch
    • Xem thêm...
    • Biết để khỏe
  • Giả - Thật
  • Bạn đọc
    • Phản hồi
    • Đường dây nóng
    • Tiêu điểm
    • Chia sẻ
  • Khoa học
    • Thường thức
    • Phát minh
  • Mới nhất
  • Xem nhiều
  • Sao nhiều
  • Thời tiết
  • 50 năm thành lập báo Tuổi Trẻ
  • Trải nghiệm và đánh giá
  • Chứng khoánNEW
  • Ảnh
  • Infographic
  • Megastory
  • Tuổi trẻ news
  • Tuổi Trẻ Cười
  • Tuổi trẻ  cuối tuần
  • Mực tím
  • Tuổi trẻ Shop
  • Thông tin tòa soạn
  • Đặt báo
  • Quảng cáo
0 Thời sự Phóng sự 15/05/2006 06:05 GMT+7 Kỳ 3: Phu vàng, họ là ai? THẾ ANH THẾ ANH news google

TT - Trước khi tôi quyết định thâm nhập những bãi vàng, rất nhiều người khuyên tôi hãy bỏ ý định vì quá mạo hiểm. Thậm chí nhiều người còn vẽ ra trước mắt tôi chân dung của những phu vàng dữ dằn giữa rừng sâu. Nhưng tôi vẫn lên đường bởi tôi biết ở đó, đằng sau những cuộc đào vàng là những phận phu phen buồn bã.

lSTA1MSi.jpgPhóng to

Các phu vàng gồng mình bưng đá từ căn hầm chưa biết lúc nào sẽ sập. Ảnh: T.ANH

TT - Trước khi tôi quyết định thâm nhập những bãi vàng, rất nhiều người khuyên tôi hãy bỏ ý định vì quá mạo hiểm. Thậm chí nhiều người còn vẽ ra trước mắt tôi chân dung của những phu vàng dữ dằn giữa rừng sâu. Nhưng tôi vẫn lên đường bởi tôi biết ở đó, đằng sau những cuộc đào vàng là những phận phu phen buồn bã.

Kỳ 1: Đi làm phu vàng Kỳ 2: Màu sắc của vàng

Nỗi buồn nơi núi non

“Đã vô đây thì khó mà về lắm mày ạ. Cứ sáu tháng, một năm chủ mới phát lương một lần, gặp thằng chủ thua đậm thì có khi làm hai, ba năm chẳng được đồng nào!

Nghỉ thì sợ mất lương, mà làm tiếp cũng chẳng biết bao giờ mới thoát khỏi kiếp làm phu” -Tình tâm sự với tôi. Trước đây, Tình đã từng làm thuê, đạp xích lô ở các thành phố lớn như Hà Nội, Đà Nẵng…

Bao nhiêu năm còng lưng tích cóp mua được chiếc xe gắn máy để thỏa giấc mơ hành nghề xe ôm thì bị trộm cuỗm mất trong một đêm lả người đi vì mệt trên hè phố. Trắng tay, Tình chấp nhận theo ông Mạnh vào đây làm phu.

Ở bãi Chiếu, người ta thường gọi lán chúng tôi là “lán hưu trí”, bởi không giống các ông chủ khác, ông Mạnh chỉ tuyển những người phần lớn trên 40 tuổi. Người nói rằng do ông Mạnh keo kiệt nên không tuyển được người trẻ, người thì cho rằng ông Mạnh khôn, chọn người già dễ bảo. Lớn tuổi nhất trong lán là bác Ba, 54 tuổi, quê ở Nam Định. Thấy dáng vẻ chậm chạp của bác, thỉnh thoảng ông Mạnh lại chửi thẳng: “Chậm như rùa thế thì coi chừng mìn nó lượm mất xác mày, hết đường về bế cháu ngoại đấy!”.

Bác Ba là người ít nói nhất lán, nhưng đêm về lại hay trở mình thở dài. Nhìn bác thở dốc khi khuân tảng đá nặng hai ba chục ký từ trong hầm ra, tôi ái ngại hỏi: “Sao bác không chọn nghề gì khác mà vô đây cho khổ?”. Bác cười: “Già như tôi thì có ai nhận làm công nhân? Nhà tám miệng ăn mà có mấy sào ruộng, lại thêm bà vợ cứ đau lên ốm xuống. Đói thì đầu gối phải bò chứ sung sướng gì mà vô đây hả chú?”.

Sương lạnh buông xuống phủ núi rừng hiu quạnh. Bác Ba rụt rè đến bên ông chủ Mạnh xin tạm ứng tiền lương để đi mua chai rượu, thẻ nhang về giỗ bố. Ông chủ cằn nhằn: “Nghèo mạt rệp mà còn bày vẽ!”, rồi vứt ra 50.000 đồng. Từ đây xuống quán phải băng qua cả quả đồi, cầm 50.000 đồng trong tay, bác Ba vừa đi vừa lẩm nhẩm: “Mua một lít rượu, một gói thuốc, ba thẻ nhang…”.

Chúng tôi trở về lán khi đã hơn 10g đêm. Những người ở nhà đã dọn sẵn một chỗ trong lán, những vật mọn được bày ra để tưởng nhớ người quá cố. Dưới bóng đèn dầu leo lét, trông bác Ba hom hem hơn nhiều so với tuổi của mình. Bác chắp tay khấn nguyện, mắt đờ đẫn nhìn theo khói nhang: “Thưa bố, giữa rừng núi anh em chúng con chẳng có gì hơn ngoài chén rượu nhạt. Mong bố phù hộ cho anh em chúng con được bình an, được sống mà trở về với vợ con”.

Khói nhang vừa dứt, ly rượu cay được chuyền tay nhau trong sự im lặng đến nghẹn ngào. Trên chiếc võng treo lúc lắc trước lán, ông chủ bật radio theo dõi giá vàng một cách chăm chú. Chẳng nói chẳng rằng, Hùng - quê ở Thanh Hóa - im lặng đi ra suối ngồi. Đợi mãi không thấy Hùng về lán, tôi và bác Ba đi tìm. Trong bóng trăng lờ mờ dưới tán cây rừng, tôi thấy Hùng ngồi cúi đầu khóc như một đứa trẻ. Nhìn hình xăm chiếc quan tài sau lưng Hùng, tôi không tin rằng đó là tiếng khóc của anh ta.

Thấy tôi đến, anh ta trút cả hết nỗi buồn bực: “Cứ mỗi lần buồn là tao nhớ đến vợ tao, nó bỏ tao đi bảy năm nay rồi”. Thì ra, Hùng sinh ra tại một vùng quê nghèo ở Thanh Hóa, sau khi lấy vợ, Hùng quyết định đi làm phu vàng ở bãi Phước Thành để kiếm chút vốn về cho vợ buôn bán. Nhưng sau nhiều năm ăn rừng ngủ bờ ở bãi vàng, Hùng trở nên già nua và mắc bệnh. Cái ngày vui trở về quê với hơn 10 triệu đồng và một thân xác mất khả năng làm chồng sao mà buồn hiu. Vợ Hùng dan díu với một người đàn ông khác, rồi cả hai trốn biệt khỏi làng. Hùng trở lại bãi vàng như một cách để quên đi nỗi buồn giữa núi non chập chùng, nhưng ở đây lại càng buồn hơn.

“Có ai đếm tuổi giữa rừng?”

LGEBmUx5.jpgPhóng to
Phu vàng làm việc ở dòng suối đầy hóa chất độc hại - Ảnh: T.ANH
Trong những ngày làm phu, tôi có dịp nói chuyện với chị Thanh, trong một đêm ông chủ sai tôi qua lán của ông chủ Dần bên cạnh để mượn đồ về sửa máy. Quê chị Thanh ở Thái Nguyên. Chị cười thật buồn khi mấy đứa em trong lán hát bài Chị tôi ra ý chọc ghẹo vì chị vẫn phòng không gối chiếc. Nhìn bàn tay chai sần của chị đang chải lại mái tóc rối tung sau một ngày rúc hầm mà lòng tôi se lại. Tôi hỏi: “Chị bao nhiêu tuổi?”.

Chị cười buồn: “Có ai đếm tuổi giữa rừng đâu?”. Bố mất khi chị mới hơn mười tuổi, người anh trai sau đó cũng qua đời, để lại gia đình một mẹ già và lũ em nheo nhóc. Là chị cả, chị phải gồng gánh hết mọi chuyện, từ việc cày cấy ngoài ruộng đến việc học hành của em. Lúc còn con gái, chị ra chợ quê buôn thúng bán mẹt, rồi chuyển qua phụ hồ kiếm thêm tiền phụng dưỡng mẹ già.

Thấy nhiều người kéo nhau vào bãi vàng, chị Thanh cũng đành quên đi ước mơ về một mái ấm để lo cho em trai đang đi học. Vẫn đôi mắt ráo hoảnh, chị nói tiếp: “Người đời họ đồn ác lắm em ạ! Sau khi đi bãi vàng về, mọi người ở quê cứ nhìn chị như một con điếm hư thân, buồn quá nên chị mới trở lại làm phu với ý nghĩ kiếm chút vốn rồi đi một nơi nào đó thật xa để lập nghiệp”.

Lán của ông chủ Dần có tất cả khoảng 15 phu vàng đều quê ở miền Bắc. Trong số họ, tôi đặc biệt chú ý Nam, nhìn mặt biết chắc Nam chưa bước qua tuổi thiếu niên. Nhưng khi nghe tôi gọi bằng “cu”, Nam tỏ vẻ không bằng lòng, lôi ống thuốc lào ra rít một hơi như để chứng tỏ mình là người lớn. Ông chủ Dần như vẻ hiểu ý, thêm vào: “Mới 16 tuổi nhưng đã từng chinh chiến ở các bãi vàng từ Lào Cai, Nghệ An, Quảng Trị, Huế rồi đấy”.

Nam đắc ý xắn quần lên cao như để khoe dòng chữ “đời là bể khổ” xăm ở bắp chân đầy thẹo. Sau một vài ly rượu nghề ngà, Nam nói: “Em theo nghề làm vàng này hồi mới 13 tuổi, lúc đầu đi theo nấu ăn, làm việc vặt trong lán”. Nam giơ cánh tay gầy nhưng gợn lên cơ bắp để chứng tỏ cho quá trình lao động nặng nhọc, rồi hãnh diện: “Bây giờ thì 50kg vác khỏe re!”.

Bác Đông khoe: “Con tao hai đứa đều học đại học. Một ở Sài Gòn sắp ra trường, một ở Qui Nhơn đã gần hết năm 2”. Bác tính toán: “Khoảng ba năm nữa tụi nó ra trường là tao cũng hạ sơn”. Trong số những ông chủ ở đây, ông Dần được giới phu vàng cho là người đối xử với lính khá tốt.

Đám phu chúng tôi vẫn thường tỏ ra ganh tị với những bữa ăn khá tươm tất của lán ông chủ Dần. Nhưng bác Đông thở dài: “Tốt gì mà tốt! Nó cho ăn no để ngày mai tụi bây làm được nhiều hơn, đào hang sâu hơn. Tụi nó tính nát cả óc chứ tụi bây tưởng”. Bác nói đời phu lam lũ và nhọc nhằn, nhưng họ có cái mà giới chủ, giới “đầu cánh” không có: tình người.

------------

Đời phu vàng như phận nô lệ, sống vất vưởng nơi núi rừng như những hồn ma. Bị ngạt chết, bị sập hầm, bị trôi theo nước lũ…, mạng phu vàng thật mong manh. Có người chết phải vùi đại đây đó giữa núi rừng, ai thương thì ghé ngang thắp cho nén nhang…

Kỳ tới:Gửi thân giữa núi rừng

Đọc tiếp Về trang Chủ đề THẾ ANH Trở thành người đầu tiên tặng sao cho bài viết 0 0 0 Tặng sao cho bài viết hay Chia sẻ CHIA SẺ Facebook Mail Twitter / X LinkedIn Zalo

Tặng sao

Chuyển sao tặng cho thành viên

  • x1
  • x5
  • x10

Hoặc nhập số sao

Bạn đang có: 0 sao

Số sao không đủ. Nạp thêm sao

Tặng sao Tặng sao Tặng sao

Tặng sao thành công

Bạn đã tặng 0 Cho tác giả

Hoàn thành

Tặng sao không thành công

Đã có lỗi xảy ra, mời bạn quay lại bài viết và thực hiện lại thao tác

Quay lại bài viết Bình luận (0) thông tin tài khoản

Tối đa: 1500 ký tự

Gửi bình luận Được quan tâm nhất Mới nhất Tặng sao cho thành viên

Hiện chưa có bình luận nào, hãy là người đầu tiên bình luận

Xem thêm Xem tất cả bình luận (0)

Tuổi Trẻ Online Newsletters

Đăng ký ngay để nhận gói tin tức mới

Tuổi Trẻ Online sẽ gởi đến bạn những tin tức nổi bật nhất

Đăng ký

Tin cùng chuyên mục

Người trở lại thành phố mưu sinh cũng chênh vênh sau ngày đoàn viên

Người trở lại thành phố mưu sinh cũng chênh vênh sau ngày đoàn viên

Khu tập thể cũ Hà Nội - giấc mơ thời nghèo khó - Kỳ 7: Mối tình của tôi với khu tập thể

Khu tập thể cũ Hà Nội - giấc mơ thời nghèo khó - Kỳ 7: Mối tình của tôi với khu tập thể

Khu tập thể cũ Hà Nội - giấc mơ thời nghèo khó - Kỳ 6: 'Chuồng cọp' treo cao cao ở các khu tập thể

Khu tập thể cũ Hà Nội - giấc mơ thời nghèo khó - Kỳ 6: 'Chuồng cọp' treo cao cao ở các khu tập thể

Bay dù lượn xả stress

Bay dù lượn xả stress

Khu tập thể cũ Hà Nội - giấc mơ thời nghèo khó - Kỳ 5: Hàng quán nơi bạc màu thời gian

Khu tập thể cũ Hà Nội - giấc mơ thời nghèo khó - Kỳ 5: Hàng quán nơi bạc màu thời gian

Khu tập thể cũ Hà Nội - giấc mơ thời nghèo khó - Kỳ 4: Tuổi thơ giữa những khoảng sân chung

Khu tập thể cũ Hà Nội - giấc mơ thời nghèo khó - Kỳ 4: Tuổi thơ giữa những khoảng sân chung

Tuổi Trẻ Sao

Thông tin tài khoản ngày

Tài khoản được sử dụng đến ngày | Bạn đang có 0 trong tài khoản

1 sao = 1000đ. Mua thêm sao để tham gia hoạt động tương tác trên Tuổi Trẻ như: Đổi quà lưu niệm, Tặng sao cho tác giả, Shopping

Tổng số tiền thanh toán:

Số sao có thêm 0

Thanh toán Bình luận (0) thông tin tài khoản

Tối đa: 1500 ký tự

Gửi bình luận Được quan tâm nhất Mới nhất Tặng sao cho thành viên

Hiện chưa có bình luận nào, hãy là người đầu tiên bình luận

Xem thêm Xem tất cả bình luận (0) Bình luận (0)

Ý kiến của bạn sẽ được biên tập trước khi đăng, xin vui lòng viết bằng tiếng Việt có dấu.

Được quan tâm nhất Mới nhất Xem các bình luận trước

Hiện chưa có bình luận nào, hãy là người đầu tiên bình luận

Xem thêm thông tin tài khoản

Tối đa: 1500 ký tự

Hủy Gửi bình luận
  • Trang chủ
  • Mới nhất
  • Xem nhiều
  • Video
  • Thời sự
  • Thế giới
  • Pháp luật
  • Kinh doanh
  • Công nghệ
  • Xe
  • Du lịch
  • Nhịp sống trẻ
  • Văn hóa
  • Giải trí
  • Thể thao
  • Giáo dục
  • Nhà đất
  • Sức khỏe
  • Giả thật
  • Bạn đọc

Tổng biên tập: Lê Thế Chữ

Giấy phép hoạt động báo điện tử tiếng Việt, tiếng Anh Số 561/GP-BTTTT, cấp ngày 25-11-2022.

Thông tin tòa soạn - Thành Đoàn TP.HCM

Địa chỉ: 60A Hoàng Văn Thụ, phường Đức Nhuận, Tp. Hồ Chí Minh

Hotline: 0918.033.133 - Email: [email protected]

Phòng Quảng Cáo Báo Tuổi Trẻ: 028.39974848

Liên hệ Quảng cáo Điều khoản bảo mật Liên hệ góp ý RSS

Đăng ký email - Mở cổng thông tin

Luôn cập nhật tin tức, sự kiện mới nhất

Đăng ký tại đây

© Copyright 2026 TuoiTre Online, All rights reserved ® Tuổi Trẻ Online giữ bản quyền nội dung trên website này

Email

Vui lòng nhập Email

Email Không đúng định dạng

Họ và tên

Vui lòng nhập Họ & Tên.

Gửi bình luận Bạn vui lòng đợi 0s để tiếp tục comment Bình luận được gửi thành công
  • Bình luận
  • Đăng nhập
  • Tạo tài khoản
Thông tin bạn đọc Thông tin của bạn đọc sẽ được bảo mật an toàn và chỉ sử dụng trong trường hợp toà soạn cần thiết để liên lạc với bạn. Tên của bạn

Vui lòng nhập Tên hiển thị

Email

Vui lòng nhập Email

Email Không đúng định dạng

Mã xác nhận

Vui lòng nhập mã xác nhận.

Gửi bình luận Đóng Bạn đã có tài khoản? Đăng nhập ngay Email

Vui lòng nhập Email

Email Không đúng định dạng

Mật khẩu

Mật khẩu không đúng.

Thông tin đăng nhập không đúng.

Tài khoản bị khóa, vui lòng liên hệ quản trị viên.

Có lỗi phát sinh. Vui lòng thử lại sau.

Quên mật khẩu? Đăng nhập hoặc đăng nhập Google Facebook Tên của bạn

Vui lòng nhập Tên của bạn.

Email

Vui lòng nhập Email

Email Không đúng định dạng

Mật khẩu

Mật khẩu phải có ít nhất 6 kí tự.

Xác nhận mật khẩu

Xác nhận mật khẩu không khớp.

Mã xác nhận captcha

Mã xác nhận không đúng.

Có lỗi phát sinh. Vui lòng thử lại sau.

Khi bấm tạo tài khoản bạn đã đồng ý với quy định của tòa soạn Tạo tài khoản hoặc đăng nhập Google Facebook captcha Hoàn tất

Mã xác nhận không đúng.

Có lỗi phát sinh. Vui lòng thử lại sau.

Email (*)

Vui lòng nhập Email

Email Không đúng định dạng

Họ và tên (*)

Vui lòng nhập Họ & Tên.

Ý kiến của bạn (*)

Vui lòng nhập Ý kiến của bạn.

captcha Gửi ý kiến

Mã xác nhận không đúng.

Có lỗi phát sinh. Vui lòng thử lại sau.

Giới thiệu về Tuổi Trẻ Sao

Thêm chuyên mục, tăng trải nghiệm với Tuổi Trẻ Sao

Từ ngày 1-1-2023, Tuổi Trẻ Online giới thiệu Tuổi Trẻ Sao - phiên bản đặc biệt dành riêng cho các thành viên với nhiều chuyên mục và trải nghiệm thú vị, bao gồm: Tư vấn pháp luật, Hỏi chuyện sức khỏe; Xem nhật báo sắc nét trên mạng (E-paper), Tuổi Trẻ Live (trực tiếp các sự kiện thời sự nóng bỏng, hấp dẫn).

Tuổi Trẻ Sao được thiết kế thông thoáng với tất cả các trang, chuyên mục và video đều không có quảng cáo hiển thị, không làm ngắt quãng sự tập trung của bạn đọc.

Bằng cách đóng góp Sao, thành viên Tuổi Trẻ Sao có thể tham gia các hoạt động và tương tác trên nền tảng Tuổi Trẻ Online như tặng Sao cho tác giả và các bài viết yêu thích, đổi quà lưu niệm trong chương trình, đăng ký quảng cáo, mua sắm trực tuyến.

Báo Tuổi Trẻ phát triển Tuổi Trẻ Sao nhằm từng bước nâng cao chất lượng nội dung, tăng khả năng kết nối, tương tác và thực hiện các nội dung mới theo nhu cầu của số đông công chúng.

Chúng tôi hy vọng Tuổi Trẻ Sao sẽ góp phần chăm sóc, phục vụ và mang lại những trải nghiệm mới mẻ, tích cực hơn cho cộng đồng độc giả của Tuổi Trẻ Online.

TTO

Đăng ký Tuổi Trẻ Sao

Nhập mã xác nhận

Mã capcha captcha Hủy bỏ Hoàn tất

Từ khóa » Nỗi Phu Phen