Mắm Cua đồng Ngày Mưa - Báo Phụ Nữ - Phunuonline

Món này ăn no chứ không ngán. Đã căng bụng, nhưng nghe mùi mắm xông lên thơm điếc mũi lại có cảm giác chưa ăn gì, cứ muốn ăn nữa.

Ảnh: Internet

Mắm cua đồng rất ngon lại dễ làm, đó là mẹ nói, chớ còn tôi, cô gái hậu đậu chỉ thấy cái ưu việt nhất là mắm cua đồng dễ ăn. Cua đồng bắt về, mẹ ngâm nước một lúc lâu rồi rửa cua cho thật sạch. Sau đó tách mai, tách yếm, bỏ ngoe càng rồi đem đặt trên bếp than nướng. Trở đều tay. Tới chừng cua chín vàng, thơm lựng là được. 

Những con cua đồng ruộm vàng đem giã nhỏ, quết nhuyễn cùng với ớt đỏ, lá é xanh; sau đó cho mắm, bột ngọt vào trộn lên sền sệt. Ôi chao, một mùi thơm nức tỏa ra. Chỉ ngửi thôi cũng thấy đã. À, một gia vị quan trọng của mắm cua đồng là ớt. Rất nhiều ớt. Ớt càng cay càng tốt. Cay đến mức mà thực khách còn có thể chịu đựng - dẫu rằng đôi lúc vừa ăn vừa “khóc ròng”…

Mâm cơm dọn lên, nồi cơm trắng bốc khói, tô mắm cua đồng thơm phức. Chẳng cần thịt cá lôi thôi gì, nếu có thêm rổ rau sống hoặc đĩa rau luộc càng tốt, còn không, cứ việc “liệu cơm” mà “gắp mắm”. Những bữa cơm mắm cua đồng luôn hào hứng, anh Năm vừa ăn vừa xuýt xoa “cơm mắm thấm cơm”. Tôi không nói một lời vì đang bận phải… ăn thật chăm chỉ, vừa ăn vừa canh nồi cơm đang vơi dần. 

Gặp bữa cơm gạo dẻo nữa thì ôi thôi, mấy anh chị em cứ thi nhau ăn. Vậy mà khi tôi ước ngày nào cũng được ăn mắm cua đồng thì chị Hai cốc đầu một cái đau điếng, bảo như thế có mà khổ dài…

Hồi nhỏ, vì ghiền món mắm cua đồng của mẹ mà những ngày mưa mịt mùng, tôi vẫn nhất quyết lùa bò ra đồng. Thực ra chăn bò chỉ là lý do thôi, cái chính là để bắt cua. Có hôm thọc tay vô hang bắt em cua có cái càng to, tay bị kẹp tướm máu. Nhưng cứ nghĩ tới mâm cơm chiều có chén mắm cua đồng là hết đau liền, còn cười toe nữa…

***

Tôi bây giờ đã làm mẹ, không giỏi nấu nướng nên thường mua đồ ăn chế biến sẵn cho con. Con trai cũng thích món ngon làm từ cua, tôi chỉ biết dẫn con đi quán ăn bún riêu cua. Mỗi lúc đi chợ thấy người ta bán cua đồng, tôi đứng ngẩn người, nhớ về những bữa cơm “ăn lấy ăn để” hồi nhỏ rồi ước, giá mình cũng làm mắm cua đồng thật ngon như mẹ để chiêu đãi con trai.

Những dịp về thăm nhà, tôi thường đi chợ tìm mua cua, về chèo nẹo đòi mẹ làm mắm cua đồng cho ăn. Mâm cơm dọn ra, tôi cứ chúi mũi vào tô mắm, mặc kệ các thứ thịt cá bày ra la liệt… 

Nguyễn Thị Bích Nhàn