Một đứa Trẻ Thèm Mẹ Bị Ruồng Rẫy - Báo Phụ Nữ

PNO - Thằng con 3 tuổi lăn lộn dưới sàn, túm váy mẹ khóc đòi. “Tao đang điên đấy, mày đừng có lèo nhèo, tao tát cho bây giờ!”, “Thôi đi về, giờ mới số 34 thì khi nào đến số 44!”... Người mẹ nói một tràng dài.

• Chuyên đề Cho con cơ hội: Rong ruổi xuyên Việt bằng tàu lửa
• Mẹ lười mới 'đẩy' con đi học hè

Họ ngồi bên cạnh mẹ con tôi ở dãy ghế chờ của phòng khám nhi. Người mẹ trẻ đẹp, mặc một chiếc sơ mi trắng và chân váy chữ A. Tay chị cầm chiếc điện thoại đời mới nhất, chị không ngừng liên tục gọi, nhắn và cau có.

Bên cạnh chị là bà giúp việc. Bà cũng không mảy may quan tâm việc dỗ cháu, chỉ xoay qua xoay lại giải thích cho những người xung quanh: “Thằng này nó ương lắm. Ba tuổi còn chưa biết nói! Suốt ngày chỉ ăn vạ!”, “Nó ở nhà với tôi không nghe tiếng gì. Nhưng cứ có bố mẹ nó về nhà là loạn cả lên. Bố mẹ nó đánh cho suốt mà nó vẫn cứ theo!”. 

Tôi ngạc nhiên: “Sao mẹ bé đưa con đi khám mà cứ đòi về không muốn đợi như thế?”. Bà giúp việc trả lời: “Tái khám thôi, lịch hẹn từ lâu rồi mà hôm nay mẹ nó mới đưa đi được!”.

Bà kể, mẹ bé làm ngân hàng, rất bận. Công việc áp lực nên khó xin nghỉ. Hôm nay nghỉ được buổi sáng thì mãi hơn 8 giờ mới dậy ăn sáng và 9 giờ mới bắt đầu lò dò đi đến bệnh viện. Bệnh viện lại đông quá, chị sốt ruột sợ không kịp đi làm buổi chiều nên muốn về.

“Đã mất công rồi thì cố đợi! Chứ hôm nào mới đi được.”, bà giúp việc quay sang nói với người mẹ. “Khám được cho con thì cháu mất việc đấy, bà biết không?”, chị gắt.

Họ tiếp tục ngồi ở ghế chờ, tiếp tục nhấp nhổm. Chị nhắc bà giúp việc: “Bà bế nó ra đằng kia đi, mệt quá!”. Bà giúp việc kéo thằng bé mãi mới dứt ra được khỏi chân mẹ. Nó gào khóc, la hét, giơ hai tay về phía mẹ. Nhưng mẹ nó ngồi khoanh tay, chốc chốc lại đưa điện thoại ra bấm. 

Cảnh huống của hai mẹ con nhà nọ làm náo loạn hết không gian ngoài phòng khám. Nhiều người ngó nhìn bé vì tiếng khóc ồn, nhưng họ xem việc một người mẹ không bế con khi con đòi là bình thường. Khi người mẹ cầm điện thoại đi tìm chỗ sạc pin, bà giúp việc bế thằng bé lò dò trở lại hàng ghế chờ.

Bà thao thao: “Thằng này nó cứ nhây thế. Bố mẹ nó chẳng bao giờ dỗ, con khóc cũng vẫn cầm điện thoại. Tối về ăn cơm xong là mỗi người một điện thoại, thằng cu chơi chán thì vào ngủ với bà”.

Cũng qua lời kể của bà giúp việc, người mẹ vốn đã là mẹ hai con, nhà ngoại rất có điều kiện. Chị để đứa con lớn nay 6 tuổi ở quê nhờ ông bà ngoại nuôi hộ. Thằng bé 3 tuổi cũng mới được mẹ đón lên thành phố hồi đầu năm và thuê người về trông.

Chị hơn 30 tuổi vẫn không biết làm việc nhà. Tất tần tật mọi việc trước kia là ông bà ngoại làm cho, bây giờ thì ỷ vào người giúp việc. Thậm chí tắm con cũng không phải là việc của chị. Mỗi ngày chị chỉ đi làm, về nhà tắm rửa ăn cơm rồi xem điện thoại và đi ngủ.

Tôi hoàn toàn không biết những lời bà giúp việc nói đúng hay sai. Nhưng ánh mắt của thằng bé ám ảnh tôi. Cái ánh mắt thèm khát mẹ, muốn được mẹ bế bồng, trông rất thảm. Bé chưa biết nói, nhưng từ duy nhất nó nói được và không sõi lắm, lại là từ “mẹ”.

Tự nhiên tôi "nổi cơn nhiều chuyện". Tôi đợi người mẹ kia lại rồi nói: “Tôi nghĩ thằng bé nó thiếu thốn tình cảm quá nên mới thế. Mỗi ngày chị đi làm về bế và dỗ dành nó khoảng 20 phút thôi, tôi nghĩ bé ngoan hơn nhiều!”.

Khi đôi mắt người mẹ mở to ngạc nhiên, tôi mạnh dạn nói thêm: “Tôi nghĩ cái sự bướng mà mọi người gán cho bé đơn giản là vì không ai hiểu nó. Nó không được để ý đến, luôn bị bỏ mặc để tự chơi, tự xoay xở như thế nên càng cô đơn, lúc nào cũng đòi cha mẹ bế. Khi không được ẵm bồng, nó lại khóc. Cứ thế thành một vòng lẩn quẩn. Hay chị kiên nhẫn hơn với con một chút...”.

Người mẹ im lặng, không nói gì. Tôi hoàn toàn không biết lời mình nói có ý nghĩa gì với mẹ con họ hay không, nhưng tôi cảm giác thoải mái trong lòng. Bởi tôi sẽ day dứt nếu như không làm gì trước cảnh một đứa trẻ thèm mẹ...

Cát Tường

*Email (không hiển thị trên trang):

*Họ tên (hiển thị trên trang):

Vui lòng nhập mã xác nhận vào ô bên dưới. Nếu bạn không đọc được, hãy Chọn mã xác nhận khác.

*Email (không hiển thị trên trang):

*Họ tên (hiển thị trên trang):

• 

  Vẽ tương lai từ dữ liệu khí hậu

• 

  Đàn ông chọn im lặng đến tận cùng: Mạnh mẽ hay đang kiệt quệ?

• 

  Khi sòng phẳng làm cạn tình, cạn nghĩa

• 

  Đánh thức thế hệ thờ ơ

• 

  Đàn ông mạnh mẽ đến đâu thì được phép mệt?

• 

  Chỉ đường cho hươu: Mong chờ “mùa dâu”, nhưng bé gái bối rối khi cơ thể thay đổi

• 

  Khi sòng phẳng làm cạn tình, cạn nghĩa

• 

  Đàn ông với gánh nặng 'chuẩn nam tính'

• 

  Đàn ông chỉ thực sự mạnh khi giữ được mình trước cám dỗ

• 

  Hạnh phúc của mẹ

• 

  Đánh thức thế hệ thờ ơ

• 

  Hãy trung thực trong từng phong trào nhỏ

• 

  Chỉ đường cho hươu: Mong chờ “mùa dâu”, nhưng bé gái bối rối khi cơ thể thay đổi

• 

  Đàn ông mạnh mẽ đến đâu thì được phép mệt?

• 

  Đàn ông chọn im lặng đến tận cùng: Mạnh mẽ hay đang kiệt quệ?

• 

  Vẽ tương lai từ dữ liệu khí hậu

• Tình già không phai
• Câu chuyện tình yêu: Một thập kỷ chiều chuộng yêu thương
• Câu chuyện tình yêu: Tình yêu nảy nở giữa lằn ranh sự sống

• Tuổi già rộn ràng vui

• Nhộn nhịp thế giới mạng tuổi xế chiều

• “Người bạn” gắn kết yêu thương của má

• Người già cũng cần trở thành công dân số

• Cùng con vào bếp gắn kết yêu thương

• Bạn đã thực sự biết lắng nghe con?

• Con trai chỉ thích vẽ bậy lên tường

• Giúp trẻ kiềm chế cảm xúc tiêu cực: Nhật ký cảm xúc sẽ cứu đứa trẻ bị "bỏ bê kép"

• 

  Khi sòng phẳng làm cạn tình, cạn nghĩa

• Tình bạn, tình yêu thời “quẹt phải”
• Khi ngoại tình không phải là khởi đầu của đổ vỡ
• Những “kế hoạch vỡ” và hạnh phúc bất ngờ
• Tìm lại bình yên sau đổ vỡ

• 

  Ngóng con

• 

  Hơn 70% ý kiến đòi phạt tù kẻ ngoại tình

• 

  Đàn ông chọn im lặng đến tận cùng: Mạnh mẽ hay đang kiệt quệ?

• 

  Vẽ tương lai từ dữ liệu khí hậu

• Đàn ông chọn im lặng đến tận cùng:...
• Vẽ tương lai từ dữ liệu khí hậu
• Khi sòng phẳng làm cạn tình, cạn nghĩa
• Đánh thức thế hệ thờ ơ

• 

  Đàn ông với gánh nặng 'chuẩn nam tính'

  18-01-2026 20:00

  Từ khi còn nhỏ, người đàn ông đã bị đặt vào một khuôn mẫu cứng nhắc của tiêu chuẩn nam tính: phải mạnh mẽ, không được khóc

• 

  Hãy trung thực trong từng phong trào nhỏ

  18-01-2026 18:35

  Xây dựng thói quen tốt cho trẻ là quan trọng nhưng quan trọng hơn là dạy các em tính trung thực trong từng hành vi.

• 

  Hạnh phúc của mẹ

  18-01-2026 06:00

  Tôi nhớ hồi ba nằm viện, cửa phòng cấp cứu đặt chậu cây hạnh phúc. Tôi cứ nghĩ mãi, ở đó cây có thấy hạnh phúc như cái tên của nó không?

• 

  Đàn ông chỉ thực sự mạnh khi giữ được mình trước cám dỗ

  17-01-2026 19:30

  Đàn ông mạnh mẽ hay yếu đuối? Tôi nghĩ đàn ông cực kỳ yếu đuối, họ chỉ thực sự mạnh khi có khả năng giữ mình trước cám dỗ.

• 

  Tạo hấp dẫn cho từng thói quen xanh

  17-01-2026 17:58

  Trước khi cả nhà đi mua sắm, con trai tôi thường kiểm tra xem mình có bao nhiêu vỏ chai, vỏ lon.

• 

  Chia của thế nào khi bạn đời bặt vô âm tín?

  17-01-2026 11:40

  Giao dịch chuyển nhượng hay mua bán bất động sản có khi rơi vào nan giải khi vợ hoặc chồng mất tích.

• 

  Chiếc thùng… đựng tết

  17-01-2026 06:00

  Không phải tủ, chẳng phải vali, đó là chiếc thùng bằng thiếc ngoại tôi hay để ở góc nhà. Trong đó, ngoại tích trữ, cất giữ biết bao niềm vui ngày tết.

• 

  Mất tất cả, người đàn ông đi qua biến cố bằng đôi chân trần

  16-01-2026 17:30

  Tôi nhớ đôi bàn chân chai sần của người đàn ông đi chân trần suốt 3 năm. Bằng cách ấy, anh đã vượt qua những ngày tăm tối nhất của cuộc đời.

• 

  Sinh nhật thần tượng trở thành dịp cho đi

  16-01-2026 11:31

  Nhiều cộng đồng người hâm mộ cách biến tình yêu thần tượng thành những hành động thiện nguyện bền bỉ, lan tỏa giá trị tích cực cho xã hội.

• 

  Con không cần trở thành siêu nhân

  16-01-2026 06:00

  Tôi chỉ mong con là cậu bé bình thường vun đắp tình yêu và trách nhiệm dành cho môi trường, bắt đầu từ những điều gần gũi nhất.

• 

  Đường về

  15-01-2026 19:48

  Tôi kéo vali đi, bánh xe lăn sột soạt, âm thanh lẻ loi giữa đồng quê vắng. Trong sự vắng lặng đó, nỗi nhớ lại có hình hài rõ nhất.

• 

  Nợ nần, thất bại và trầm cảm: Câu chuyện ít được nói ra của đàn ông

  15-01-2026 18:27

  Họ vẫn được nhìn nhận là mạnh mẽ, nhưng ít ai biết những đêm mất ngủ, những cơn hoảng loạn và nguy cơ trầm cảm của họ.

• 

  Phụ nữ tuổi 30 quyết định hết buồn, hết nghèo

  15-01-2026 13:11

  Ngay cả khi không lấy chồng giàu, phụ nữ tuổi 30 vẫn có thể sống đủ đầy hơn nếu thấu hiểu điều mình muốn và thay đổi tư duy tiền bạc.

• 

  Nói với con về một thế giới không còn bình yên

  15-01-2026 06:00

  Con trai đi học về, quần áo ướt đẫm, giọng bực bội: “Mưa gì mà vô duyên. Tự nhiên mưa cái oành rồi hết”.

• 

  Lá khô, khói lam và mẹ

  14-01-2026 20:06

  Được bên mẹ trong mọi việc, mùa xuân với tôi vì thế trở nên viên mãn, như thể chỉ cần còn mẹ là còn đầy ắp tình thân.

• 

  Nam giới chết do tự tử chiếm tới 77,3%: Vì sao phái mạnh lại mong manh?

  14-01-2026 12:25

  Theo số liệu của Tổng cục Thống kê năm 2024, cả nước ghi nhận 2.900 trường hợp chết do tự tử. Trong đó, nam giới chiếm tới 77,3%.

• 

  Dạy trẻ thì dễ, dạy người lớn mới khó

  14-01-2026 06:00

  Dạy trẻ bằng lời nói thì dễ, làm gương cho các em noi theo mới khó, nhất là khi ngay đến người lớn chúng ta còn chưa thật sự sẵn sàng.

• 

  Tết trong chiếc bánh xà lam

  13-01-2026 20:00

  Xà lam - chỉ nghe tên thôi đã thấy lòng dấy lên một nỗi tò mò, như thể gọi về hương vị của một miền quê nghèo mộc mạc.