Bà Má Hậu Giang Thầm Lặng, Anh Hùng

PNO - PN - Cứ mỗi lần đọc bài thơ “Bà má Hậu Giang” của nhà thơ Tố Hữu, tôi lại nhớ đến má, một người phụ nữ Nam bộ được sinh ra ở xã Xà Phiên (huyện Long Mỹ, tỉnh Hậu Giang) anh hùng.

Bỏ tú tài tham gia cách mạng

Sinh ra trong thời buổi loạn lạc “dáo lê sáng đất, tầm vông nhọn trời”, cô gái nhỏ Lê Thị Minh (SN 1929) tận mắt chứng kiến bao đau thương do thực dân, địa chủ gây ra. Cảnh cha mẹ quằn quại dưới đòn roi của địa chủ, cảnh người thân rên la sau những trận tra tấn hung bạo của giặc Pháp khiến Minh nung nấu ý nghĩ làm cách nào để thoát kiếp ngựa trâu.

Năm 16 tuổi, được cách mạng giác ngộ, Minh bỏ tú tài 1 tham gia lực lượng dân quân. Gia nhập hàng ngũ cách mạng, nhưng khi nhìn lại thực lực, Minh mới giật mình tự hỏi, lực lượng mỏng, vũ khí thô sơ thì làm sao diệt được giặc?

“Muốn đánh được ác ôn, phải có người đi theo ủng hộ mới làm được”, cô nghĩ. Nói là làm, trong vòng 3 tháng, người nữ dân quân nhỏ bé ấy đã vận động được hơn 100 người cùng hướng theo ngọn cờ giải phóng dân tộc.

Có được lực lượng, cô lại đề nghị cấp trên trang bị vũ khí. Vào tháng 7/1946, khi vừa 17 tuổi, cô được giao phụ trách tiểu đội dân quân này. Dưới sự hướng dẫn của Minh, cả tiểu đội phối hợp chiến đấu ăn ý, lúc thì giả làm người cấy lúa thuê, khi hoá trang thành người cắt cỏ mật phục đồn bót, tiêu diệt Ba Phương và Hội đồng Sửu, hai địa chủ khét tiếng độc ác thời bấy giờ, đồng thời khống chế 4 địa chủ khác, giao lại cho bà con hàng trăm công đất.

Năm 20 tuổi, Minh được vinh dự đứng vào hàng ngũ của Đảng, sau đó cô được phân công làm Uỷ viên BCH Phụ nữ xã Vĩnh Thuận Đông, huyện Long Mỹ.

Trước tình hình thực dân Pháp càn quét, vây đánh ác liệt hòng chia cắt nhân dân với Đảng, người nữ cộng sản trẻ tuổi luôn bám sát trận địa, tỉ tê vận động hàng ngàn chị em tham gia các cuộc đấu tranh đòi dân sinh, dân chủ, chống bắt lính, thu tô.

Nhắc đến không khí đấu tranh sôi sục ngày ấy, ông Lê Văn Sáu, nguyên Bí thư Huyện uỷ huyện Long Mỹ hào hứng kể: “Trong các cuộc biểu tình, chị Minh luôn là người đứng đầu, đi trước, cũng chính vì vậy mà khi bị đàn áp, giải tán cuộc biểu tình, chị Minh cũng là người bị đánh đập trước tiên. Cho rằng chị Minh có “cái miệng la nhiều” và đôi chân dẻo dai dẫn dân đi biểu tình, có lần, chúng cố tình đánh gãy răng cửa của chị, đập vỡ hai đầu gối để chị hết đi. Nhưng qua 7 lần bị bắt, qua hàng chục lần điều trị vết thương, người ta vẫn thấy chị đứng đầu hàng ngũ đội quân tóc dài ở Long Mỹ”.

Cũng trong thời gian ở Vĩnh Thuận Đông, Minh phải lòng người bí thư chi bộ xã điềm đạm và dũng cảm Trịnh Quốc Minh. Họ kết hôn và lần lượt sinh được 4 người con, 2 trai, 2 gái.

Chồng bị bắt đưa ra Côn Đảo, một nách nuôi 4 con thơ, người phụ nữ trung kiên Lê Thị Minh vẫn vững vàng đi đầu trong các cuộc đấu tranh chống đạo luật 10/59, phá khu trù mật Hoả Lựu - Vị Thanh, đưa hàng chục ngàn người dân về lại đất quê làm ăn sinh sống.

Cuộc chiến càng cam go, chị Minh càng hăng say cống hiến, lúc thì vót chông bẫy giặc, lúc lại hoá trang theo dõi nhưng kẻ chỉ điểm, gián điệp, khi lại làm công tác dân vận, kêu gọi lính nguỵ quay về với cách mạng, khi lại tỉ tê vận động chị em tham gia cách mạng, xây dựng hàng chục chi hội phụ nữ.

Giữa lằn ranh sinh tử

Năm 1962, nhận tin chồng hy sinh ở Côn Đảo, bà Minh nén lòng nuôi dạy các con tiếp bước truyền thống gia đình, lần lượt đưa các con vào hàng ngũ cách mạng: “Cho đến khi nào cách mạng thành công mới thôi đấu tranh”- bà Minh dặn các con khắc cốt ghi tâm điều đó.

Cuối năm 1968, đế quốc Mỹ chuyển sang chiến lược “Việt Nam hoá chiến tranh”, lấy Long Mỹ làm trọng điểm bình định của vùng 4, tăng cường hơn 15.000 quân thuộc đủ các binh chủng về Long Mỹ, Vị Thanh khiến người dân phải chạy ra vùng ven sinh sống.

Trước tình thế này, Huyện uỷ Long Mỹ chỉ đạo bằng mọi giá phải phá huỷ cầu Nàng Mau - cây cầu huyết mạch đưa người và vũ khí của địch về Chương Thiện (Hậu Giang ngày nay) và U Minh để càn quét căn cứ cách mạng. Không ai khác, bà Minh được tin tưởng giao nhiệm vụ này.

Bà nhận nhiệm vụ với lời tuyên thệ: “Nếu bị giặc cầm cự, tôi sẽ giằng co kéo dài thời gian cho đến khi bom nổ, nếu có bị thương, bị giặc bắt thì một lời cũng không khai, nếu không thoát được thì tự sát”.

Đêm đó, bà về nhà gọi cô con gái đầu là Trịnh Thị Duy Anh đến dặn dò: “Má đi chuyến này để trả thù cho ba và góp phần giải phóng đất nước, nếu má có bề gì, con thay má lo cho các em”. Gạt nước mắt, bà Minh vận động thêm bà Nguyễn Thị Lầu, một người phụ nữ có chồng bị giặc giết chết, cùng lên kế hoạch tác chiến.

Sau nhiều ngày điều nghiên địa hình, học cách sử dụng bom hẹn giờ, ngày 20/12/1968, bà Minh cùng bà Lầu giả làm hai người mua bán lúa, dùng một chiếc ghe tam bản trên chất trấu, dưới lườn neo quả bom 500kg xuôi dòng Nàng Mau hỏi giá lúa gạo, lựa thời cơ cắt dây thả bom xuống chân cầu rồi quày quả chèo ghe ém quân chờ kết quả.

Đúng giờ, quả bom bùng nổ, nhưng cầu không sập mà chỉ xiêu vẹo khiến 4 tên lính gác cầu thương vong.

Trước nhiệm vụ phải cắt cho được con đưòng huyết mạch của địch, một tuần sau, bà Minh lại nhận nhiệm vụ đánh sập cầu Phú Xuyên (Long Mỹ). Rút kinh nghiệm con nước lần trước chảy xiết đẩy bom đi xa chân cầu, lần này, dù phải vượt qua hàng loạt đồn, chốt địch, vòng vèo hơn 5.000 mét đường sông với quả bom tự chế nặng 500kg neo bên ngoài ghe, bà Minh và bà Lầu vẫn bình tĩnh chọn thời điểm con nước đứng để cắt dây thả bom.

Đúng như tính toán, lần này, chiếc cầu sụp đổ hoàn toàn khiến 10 tên địch chết và bị thương. Hoàn thành nhiệm vụ, hai bà an nhiên ghé chợ bán hết số lúa và mua thêm thực phẩm cho bộ đội rồi lặng lẽ rút lui.

Chiến công của hai bà làm tê liệt hoàn toàn đường bộ từ Chương Thiện về Cần Thơ. Đêm đó, lực lượng vũ trang của ta đánh vào chi khu Long Mỹ, địch không có đường tiếp viện nên thất bại nặng nề. Chiến công này góp phần bẻ gãy đợt tấn công ồ ạt của địch vào Chương Thiện, thực hiện chiến dịch nhổ cỏ U Minh.

Sau ngày miền Nam hoàn toàn giải phóng, bà Minh vẫn tiếp tục làm công tác phụ nữ, vận động chị em tham gia sản xuất, xoá đói giảm nghèo, đến các lớp bình dân học vụ.

95 tuổi đời, 65 năm tuổi Đảng với hàng chục chiến công hiển hách, bà Lê Thị Minh là hiện thân của một bà má Hậu Giang anh hùng.

HIỀN DUNG

*Email (không hiển thị trên trang):

*Họ tên (hiển thị trên trang):

Vui lòng nhập mã xác nhận vào ô bên dưới. Nếu bạn không đọc được, hãy Chọn mã xác nhận khác.

*Email (không hiển thị trên trang):

*Họ tên (hiển thị trên trang):

• 

  Chi nhánh văn phòng đất đai ở Đà Nẵng thua kiện vì từ chối tách thửa cho dân

• 

  Phó Chánh tòa Dân sự TAND TP Huế bị khai trừ Đảng vì nhận hối lộ

• 

  Công ty nào đứng sau hệ thống "Xôi lạc TV"?

• 

  Nhiểu tỉnh thành ở ĐBSCL tổ chức lễ giao nhận quân năm 2026

• 

  Ngân Thị Vạn Sự - người hùng 'nấm lùn' của đội tuyển bóng đá nữ Việt Nam

• 

  Người đàn ông bịt kín mặt xông vào tiệm vàng với nhiều hành động lạ

• 

  Giọt nước từ tâm

• 

  Đường dài 1,7km ở TPHCM làm 10 năm chưa xong, dân khốn khổ với nắng bụi, mưa lầy

• 

  Thay đổi tội danh đối với người đàn ông nhốt con gái trong phòng rồi châm lửa đốt

• 

  Lo ô tô bị hư hỏng khi đạp hết chân ga để đo khí thải, Cục Đăng kiểm lên tiếng

• 

  Nhiều người vẫn 'nhắm mắt' vượt đường ngang xe lửa Hoàng Văn Thụ

• 

  Du khách trở về từ Trung Đông: Tôi nhẹ nhõm khi máy bay hạ cánh xuống Nội Bài

• 

  Khởi công dự án sửa chữa đường băng sân bay quốc tế Liên Khương

• 

  Tuyển nữ Việt Nam thắng Ấn Độ 2-1 trong trận ra quân nghẹt thở

• 

  Người đàn ông bịt kín mặt xông vào tiệm vàng với nhiều hành động lạ

• 

  TPHCM miễn phí xe buýt và metro trong ngày bầu cử

• 

  Thước đo quan trọng nhất của ngành y

• Khi chiếc áo làm nên bản sắc quốc gia: Thời trang đang trở thành đại sứ mới của du lịch Việt
• Bài kiểm tra sự trưởng thành của đô thị
• Cần thiết, nhưng cũng cần nhân văn
• “Nút thắt cấu trúc” của thị trường và chính sách
• Vàng, bạc không còn an toàn khi người mua không nhằm mục tiêu trú ẩn

• 

  Đừng quên họ: Chồng đột ngột qua đời, người vợ làm đủ nghề bất chấp sức khoẻ chỉ mong 2 con ăn học nên người

• Chi nhánh văn phòng đất đai ở Đà...
• Phó Chánh tòa Dân sự TAND TP Huế bị...
• Công ty nào đứng sau hệ thống "Xôi...
• Nhiểu tỉnh thành ở ĐBSCL tổ chức...
• Ngân Thị Vạn Sự - người hùng 'nấm...

• 

  Khởi tố 30 bị can vụ Xôi Lạc TV phát sóng lậu, tổ chức đánh bạc

  05-03-2026 10:00

  Hệ thống Xôi Lạc TV hoạt động dưới dạng website phát trực tuyến, phát tán và tiếp sóng trái phép.

• 

  Công an phường Tây Hồ hỗ trợ 3 cháu nhỏ đi lạc trở về nhà an toàn

  05-03-2026 07:01

  3 cháu nhỏ rủ nhau bỏ nhà đi, lên đến Hà Nội thì bị lạc. Công an hỗ trợ đưa các cháu về gia đình.

• 

  Tuyển nữ Việt Nam thắng Ấn Độ 2-1 trong trận ra quân nghẹt thở

  04-03-2026 21:00

  Bàn thắng phút bù giờ thứ tư của Ngân Thị Vạn Sự giúp tuyển nữ Việt Nam đánh bại Ấn Độ 2-1 trong trận ra quân bảng C tại Asian Cup 2026.

• 

  Chi hàng tỉ đồng “lobby” để tuồn thực phẩm chức năng giả ra thị trường

  04-03-2026 20:51

  Để sản xuất và tiêu thụ thực phẩm chức năng giá rẻ, Nguyễn Năng Mạnh, Đỗ Mạnh Hoàng và Khúc Minh Vũ chi hơn 3,4 tỉ đồng tiền “lobby”.

• 

  Không có chủ trương tiếp tục sáp nhập tỉnh, xã

  04-03-2026 19:23

  Bộ Nội vụ khẳng định Đảng, Nhà nước, Quốc hội và Chính phủ hiện không có chủ trương tiếp tục sáp nhập các tỉnh, thành phố, đơn vị hành chính cấp xã.

• 

  Kiểm tra khí thải ô tô ở TPHCM: Cứ 100 chiếc thì có khoảng 12 chiếc không đạt

  04-03-2026 18:01

  Theo thống kê tại Trung tâm Đăng kiểm 50-02S, sau hai ngày áp dụng quy trình mới, khoảng 12% xe xăng và dầu không đạt tiêu chuẩn khí thải.

• 

  Du khách trở về từ Trung Đông: Tôi nhẹ nhõm khi máy bay hạ cánh xuống Nội Bài

  04-03-2026 16:37

  Hành khách Vietravel từ Trung Đông hạ cánh an toàn tại sân bay quốc tế Nội Bài, xúc động sau hành trình điều chỉnh vì biến động không phận khu vực.

• 

  Thủ tướng chỉ đạo nghiên cứu mở rộng người mua nhà ở xã hội có thu nhập 25 - 27 triệu đồng

  04-03-2026 16:33

  Thủ tướng chỉ đạo nghiên cứu mở rộng hạn mức thu nhập của đối tượng mua nhà ở xã hội, có thể đề xuất lên mức 25-27 triệu đồng/tháng.

• 

  Khi con ốm, cả cha và mẹ đều có thể hưởng chế độ BHXH

  04-03-2026 16:16

  Luật Bảo hiểm xã hội số 41/2024/QH15 đã bổ sung quy định mang tính nhân văn, giúp người lao động yên tâm hơn khi chăm sóc con nhỏ.

• 

  Hàng chục ngàn thanh niên miền Trung nô nức tòng quân

  04-03-2026 16:12

  Sáng 4/3, các địa phương miền Trung long trọng tổ chức tiễn hàng chục ngàn thanh niên lên đường thực hiện nghĩa vụ quân sự và nghĩa vụ Công an nhân dân.

• 

  Thanh niên Hà Nội hăng hái lên đường nhập ngũ

  04-03-2026 13:18

  Sáng 4/3, tại Hà Nội đã diễn ra lễ giao nhận quân. Hàng ngàn thanh niên Thủ đô lên đường nhập ngũ thực hiện nghĩa vụ với Tổ quốc.

• 

  Xe tải gắn cẩu di chuyển vướng dây điện, tài xế bị điện giật tử vong

  04-03-2026 13:14

  Khoảng 9g ngày 4/3 đã xảy ra vụ cháy do xe tải cẩu vướng dây điện khiến 1 người tử vong tại xã Hòa Lạc (Hà Nội).

• 

  Phát hiện thi thể nam giới mất 1 cánh tay, phân hủy, trong dự án khu nhà ở công nhân

  04-03-2026 13:09

  Người dọn cỏ tại dự án khu nhà ở công nhân ở phường Phú Mỹ, TPHCM phát hiện thi thể nam giới nên báo công an.

• 

  Hoãn phiên tòa xét xử cựu cán bộ phường nhận tiền, cho xây nhà trái phép

  04-03-2026 12:07

  Vì lý do khách quan, HĐXX quyết định hoãn phiên tòa.

• 

  Không tổ chức khai thác bay qua khu vực tiềm ẩn nguy cơ mất an toàn tại Trung Đông

  04-03-2026 12:05

  Bộ Xây dựng yêu cầu bảo đảm an toàn khai thác vận chuyển hàng không trong bối cảnh tình hình chiến sự tại khu vực Trung Đông.

• 

  Khởi công dự án sửa chữa đường băng sân bay quốc tế Liên Khương

  04-03-2026 12:03

  Dự án sửa chữa đường cất hạ cánh, đường lăn Cảng hàng không quốc tế Liên Khương với tổng mức đầu hơn 1.032 tỉ đồng vừa được khởi công.

• 

  Đội nữ Iran: sự im lặng của những đôi chân không chịu khuất phục

  04-03-2026 10:18

  Trận ra quân gặp Hàn Quốc tại Asian Cup 2026, các tuyển thủ bóng đá nữ Iran đã đứng im lặng khi quốc ca vang lên.

• 

  Từ đầu năm tới nay, phát hiện, xử lý 55 vụ buôn lậu ở An Giang

  04-03-2026 10:05

  Tội phạm buôn lậu trên địa bàn tỉnh An Giang tập trung tại các địa bàn: Châu Đốc, Tịnh Biên, Khánh Bình và trên vùng biển.